文艺撷英

六月的关中平原，总在无声地酝酿着一场金色的起义。麦穗们谦卑地低垂着头，仿佛在静谧中等待着那一场盛大的收割仪式。很多年前，当第一缕晨光漫过渭河，远处的土塬上便浮起几粒黑点，宛如被晨风轻轻推动的墨痕，渐渐洇染成一片流动的剪影——那是来自甘肃的麦客，他们踩着千年农耕的古老韵律，准时叩响了八百里秦川的门环。

他们总是悄然出现在黎明前的雾霭里，粗布褂子紧紧裹着晒成古铜色的身躯，肩头的镰刀在熹微晨光中泛着冷冽的光芒。领头的老者紧握着旱烟袋，烟锅里的火星明明灭灭，仿佛在默默丈量着土地与天空那遥不可及却又紧密相连的距离。关中老农静静地站在田埂上，用布满老茧的手掌轻轻摩挲着沉甸甸的麦穗，目光在麦客与麦浪之间来回逡巡。无需言语，一个默契的眼神便达成了无声的契约：麦客的镰刀将切开薄薄的晨雾，而关中的土地则会赠予他们一季的温饱与希望。

镰刀挥舞之间，空气里似乎飘起了细碎的金粉，那是麦穗破碎时散落的梦幻。麦客们弓成满月的脊背，在金黄的麦浪中划出一道道优美的弧线，他们的动作带着某种神秘而古老的韵律，仿佛在与这片深爱的土地进行着一场深情的对话。甘肃的口音混着秦腔的粗犷调子，在广阔的麦田里荡起层层涟漪，那是对生活的热爱与坚韧的颂歌。关中老汉则蹲在地头，眼睛却始终追随着那些在麦浪中跳跃的矫健身影，心中充满了对劳动的敬畏与感激。偶尔，有麦客直起腰，用袖口抹去额头的汗水，两人便相视一笑，这笑里藏着黄土高原的密码，只有庄稼人才能深刻破译。

正午的太阳如同烈火般炙烤着大地，将麦秆晒出裂帛般的声响，而麦客们的镰刀便在这炽热中化作了银梭，轻盈而迅速地穿梭在麦浪之间。他们弓成问号的脊背，在金黄的波浪里时隐时现，仿佛是与大自然共舞的精灵。此时，关中人家待客的淳朴规矩便藏在了饭食之中：油泼辣子泼透三指宽的面条，热气腾腾，香气四溢；案板上蒸馍堆成小山，圆润饱满，象征着丰收的喜悦。“苦重，吃结实了才有力气干活。”主家婆娘边说边把油泼面和馒头往桌角推了推，自己却就着咸菜喝着稀饭，这份克制的善意，如同沉甸甸的麦穗，饱满而深沉地坠在每一个人的记忆里。

每天收工后，夕阳如同一位温柔的画家，将天边染成了绚烂的橙红色。收工的麦客与当地人并肩走在回家的路上，心中充满了满足与疲惫。不知是谁先哼起了秦腔的调子，“他大舅他二舅都是他舅……”这粗犷而熟悉的旋律在夕阳下回荡，仿佛是对这一天辛勤劳动的最美赞歌。

如今，联合收割机轰鸣着碾过麦田，金黄的麦浪在钢铁巨兽面前纷纷倒伏。当年的那些麦客们摸着柴油机收割机留下的齐茬，眼里只有对老法子割麦的不舍：“这铁疙瘩割得倒干净，就是闻不见那麦香。”

黄土高原的风依旧吹，吹过机械化麦田里齐整整的秸秆，也吹过甘肃高原上新栽的苹果树。两地的麦浪或许不再相拥，但土地记得所有来过的脚印。就像渭河和泾河终究汇成一股，就像秦腔和甘肃“花儿”在黄昏的窑洞前悄悄唱和——那些被时代落下的，总会以另一种方式回来，在记忆的麦田里，永远等着下一季的收割。